Иногда появляется ложное чувство, будто уже титры скоро, а я в своем фильме-жизни ещё чего-то не сделала.

Не сменила фамилию; не научила Настю и Дашу английскому; не получила высшее образование, как этого хотели домашние; не выпустила свой класс в начальной школе; не побывала в городе-прообразе Сайлент Хилла; не пожила неделю в Питере; не встретила рассвет на крыше в Чехии; не научилась вкусно готовить; не распечатала ни одной фотографии; не написала письма всем людям, с которыми была знакома, чтобы каждому сказать "спасибо"; -не познакомила между собой всех близких и любимых, а ведь они друг друга не видели ни разу (М и Т, Дон, Р, Капятая)-; не выучила ни немецкого, ни французского; не села на шпагат, будучи уже взрослой; не заботилась о девушке как о своей возлюбленной; не была на Нашествии, Максидроме и Кубане; не представлялась чужим именем и не придумывала себе другую биографию; не занималась сексом в общественных местах; не побеждала ни в чём, связанном так или иначе со спортом;не сидела на диете и не ходила на фитнес; -не рассказала от А до Я ни одной человеко-истории из своей жизни-.

Много всего я не сделала. А фильм, кажется, неминуемо подходит к концу. Этот фильм очень хочет закончится. Ему плевать на нехватку кадров и мою физическую способность жить. Я больна на всю голову, мне здесь не место.