Иногда хочется выключить зеркало. Нет, выключить сразу все зеркала в мире. Потому что в них - ты, а ты - не в них. Ты с головой в ком-то ещё, но на самом деле сидишь в пустой комнате, никак не можешь решиться собирать потолок с пола. И никакая это не метафора: потолок крошевом и даже целыми плитами лежит у ног. Потолка на потолке нет. Символично, чёрт возьми. Скоро стены оголятся тоже. У тебя в телефоне Dance Dance, ты месяц живешь без компьютера, о чём особо не переживаешь, и совсем ничего не пишешь. Ты учишь подругу тонкостям отношений и нарушаешь продиктованние ей тобой же правила. Ты измываешься, извиняешься и много плачешь. Зима прекрасна, с какой стороны ни посмотри, но ты смотришь на самое дно этой подарочной коробки: там ещё лежит немножко прошлогоднего снега. Горько.